"고맙습니다. 이 말 밖에"

<소록도 큰 할매 작은 할매>라는 책이 있습니다. 인물동화책인데요, 세상과

사람들에게 버림받은 외롭고 쓸쓸한 섬, 소록도에서 평생을 바친 마리안느와

마가렛 두 수녀 이야기입니다.

• 천형(天刑)의 땅, 소록도

2005년 11월 21일 새벽, 전라남도 소록도 선착장에는 두 수녀가 첫 배를

타기 위해 서 있었습니다. 43년 전, 이 섬에 들어 올 때 가지고 왔던 다 낡

은 가방 하나를 손에 쥔 채. 어디 잠시 나들이 가는 듯한 복장이지만, 이들

의 목적지는 저 머나먼 유럽 오스트리아. 파란 눈의 두 분 수녀님은 70대

은발이 되어서야 고국으로 돌아가기 위해 소록도 선착장에 선 것입니다.

소록도는 참으로 아름다운 섬이지만 곳곳에 천형의 한이 배어 있는 죽음의

섬이지요. 일제강점기부터 지난 한 세기 동안 한센씨 환자들, 소위 ‘문둥이’

들이 모여 사는 처참한 곳입니다. 4, 50여년 전만해도 치료 시설이나 의료

진은커녕, 환자들이 거처할 곳도 제대로 갖춰지지 않은 때였습니다. 식량과

연료는 턱없이 모자라 배고픔과 추위에 떨었습니다. 병으로 얻는 육체적 고

통뿐 아니라 인간적인 모멸감까지 참아내야 하는 곳, 소록도입니다.

때는 1960년대, 이런 저주의 땅에 두 수녀님이 자원해 들어오십니다. 그것

도 28살, 27살의 가냘픈 유럽 여인들입니다. 오스트리아 국립간호대학을 졸

업한 ‘그리스도 왕의 시녀회’ 소속 마라안느와 마가렛. 소록도에 간호사가 필

요하다는 소식을 전해듣고는 1962년과 1966년에 차례로 왔습니다.

얼마나 힘들었을까요? 통하지 않는 말도 말이지만, 그 흉측하기조차 했을

환자들 마음을 어떻게 열었고 돌보았을까요?

당시는 환자 5,000명에 의사와 간호사가 고작 5명, 그나마 있는 의사와 간

호사들도 병이 옮을까 봐 장갑과 마스크 등 중무장을 하고 환자와의 접촉을

피했습니다. 제대로 된 치료약은 기대할 수도 없었고, 치료라고는 그저 머리

부터 발끝까지 소독약을 뿌려대는 것뿐이었습니다. 진료를 해도 멀찍이서

환자에게 찔러 보라 하고 아프냐 안아프냐 하는 식이었습니다.  

    

• 파란 눈의 두 수녀

그러나 두 수녀님은 그렇지 않았습니다. 아무렇지도 않게 환자들의 썩어 가

는 부위를 맨손으로 만지고 약을 꼼꼼히 발라 주었습니다.

이것은 모두에게 충격이어서 환자들이 오히려 말릴 정도였습니다. 언어가

달라서 손짓과 발짓, 눈짓과 몸짓으로 의사소통을 해야 했지만, 수녀님의 정

성과 진심은 환자들의 닫혀 있던 마음의 문을 열고, 상처받은 마음을 어루

만져 주었습니다. 때마다 손수 죽을 쑤고 과자도 구워서 바구니에 담아 들고

마을을 돌았습니다.

이런 모습은 환자뿐 아니라 의사와 간호사들까지 변화시켰습니다. 더 이상

환자들을 피하지 않고 친절하게 대했으며, 전국에서 의료진과 자원봉사자들

이 소록도를 찾게 되는 시발점이 되었습니다.

김명호(56) 소록도 주민자치회장은 이렇게 말합니다.

“의사들이 환자에게 손도 못대는 시절, 수녀님들은 의자를 마주보고 자기

무릎에 환자의 아픈 환부를 올려놓고 냄새를 맡으십니다. 얼마나 썩었는지,

무슨 약을 써야 좋을지 그렇게 진료를 한 것입니다. 한 번은 저의 등 전체

에 진물이 줄줄 흘렀습니다. 손으로 직접 아침저녁으로 무슨 기름을 계속

발라 주셨는데 한 달 만에 깨끗이 나았습니다. 일반 환자와 똑같이 대해

주신 것이지요. 살아 있는 성모 마리아였습니다.”

수녀님들은 열악한 소록도의 치료 환경을 개선하고자, 고국 오스트리아에

도움을 요청하여 각종 의약품과 우유, 물리치료기와 새 건물과 치료 시설을

지을 후원금까지 지원 받았습니다. 또한 환자의 아이들을 돌보는 영아원과

보육원을 운영하기도 하였습니다. 완치된 환자들을 위해서는 스스로 살아갈

수 있도록, 재봉 기술, 건술 기술, 농사일 등을 배울 수 있도록 도와주었습

니다. 본국 수녀회가 보내오는 생활비까지 환자들 우유와 간식비, 그리고

성한 몸이 돼 떠나는 사람들의 노자돈으로 나눠줬습니다. 소록도 사람들이

믿고 의지할 수 있는 가족과 같은 존재가 되었던 것입니다.

• 조용한 이별

두 분의 선행이 알려지자 각종 기관과 언론에서 상을 주려 하고 인터뷰를 청

하였으나, 수녀님들은 한사코 거절했습니다. 정부는 이들의 선행을 뒤늦게

알고 1972년 국민포장, 1996년 국민훈장 모란장을 수여했습니다. 그때 받은

상금마저도, 병이 다 나아 소록도를 떠나는 사람들을 지원하는 데 사용하였

습니다. 오스트리아 정부가 주는 훈장은 주한 오스트리아 대사가 섬까지 찾

아와서야 줄 수 있었습니다. 병원 측이 마련한 회갑잔치마저 '기도하러 간다

'며 피했습니다. 그러면서도 정작 자신들은 작은 장롱과 십자가만 있는 좁은

방에서 검소한 생활을 하였습니다.

그렇게 40년이 넘는 숨은 봉사의 삶, 이제는 소록도가 많이 좋아져서 환자

도 600여명 정도로 크게 줄었습니다. 꽃다운 20대부터 수천 명 환자의 손과

발이 되어 살다 보니 어느새 일흔 할머니가 되셨습니다.

그러자 수녀님들은 늙고 병든 몸이 오히려 환자들에게 짐만 된다고 생각하

였습니다. 2005년 겨울 아침, 수녀님들은 43년간의 소록도 생활을 접고 아

무도 모르게 가방 하나만 들고 소록도를 떠난 것입니다. 누군가에게 알려질

까 봐, 요란한 송별식이 될까봐 조용히 떠나셨습니다.

'사랑하는 친구 은인들에게’ 란 편지 한 장만 남긴 채.

“사랑하는 친구 은인들에게. 나이가 들어 제대로 일을 할 수 없게 되어 우

리들이 있는 곳에 부담을 주기 전에 떠나야 한다고 이야기해 왔는데 이제

그 말을 실천할 때라 생각됩니다. 헤어지는 아픔을 드릴 수 없어 말없이 떠

납니다. 부족한 외국인으로서 큰 사랑과, 존경을 받아 감사하며 저희들의 부

족함으로 마음 아프게 해 드렸던 일에 대해 용서를 빕니다.”

이 소식을 접한 소록도 사람들은 모두 슬픔에 잠겼고, 열흘 동안 성당에 모

여 두 분을 위한 축복의 기도를 드렸습니다. 모두의 다정한 이웃이자 어머

니 같았던 두 수녀를 소록도 사람들은 지금도 ‘큰 할매’와 ‘작은 할매’로 부

르며 깊은 존경과 사랑을 바치고 있습니다.

지금 두 수녀님은 오스트리아 작은 수도원에서 팔순의 말년을 보내고 계십

니다. 20대부터 40년을 살았던 소록도였기에, 소록도가 그들에게는 고향과

같았기에, 오스트리아가 오히려 낯선 땅이 되었습니다. 소록도가 그리워 방

을 온통 한국의 장식품으로 꾸며놓고 오늘도 '소록도의 꿈'을 꾼다고 하지

요.

“지금도 우리 집, 우리 병원 다 생각나요. 바다는 얼마나 푸르고 아름다운

지... 하지만 괜찮아요. 마음은... 소록도에 두고 왔으니까요!”

 

• <소록도 큰 할매 작은 할매> 

이 따스한 이야기를 담아 엮은 책, <소록도 큰 할매 작은 할매>. 고결한 사

랑을 담은 글이 부드러운 연필선으로 표현한 그림과 어울려 더 깊은 여운을

전해 줍니다.

책을 읽으며 두 분의 아름답고 숭고한 사랑에 절로 고개가 숙여 집니다. 믿

는다고 사랑한다고 하면서, 가식적이고 나태했던 내 자신을 발견하고는 한

없이 부끄러워집니다.

두 분, 내 나라 내 형제도 못하는 사랑을 어떻게 하실 수 있었는지요?

그것도 40년을 넘도록 어찌 한결같은 사랑의 삶을 살 수 있었는지요?

마지막에 아무 유세도 없이 조용히 떠나는 모습까지. 그 겸손, 그 열정, 그

사랑. 주님 닮은 그 사랑이 너무도 귀해 우리들 마음을 적십니다.

당신들이 작은 예수입니다. 당신들이 그곳에 천국을 이루었습니다.

그 아름다운 사랑의 씨앗이 이 땅에 뿌리가 박히고 꽃이 피어 아름다운 열

매로 맺혀지고 있습니다.

고맙습니다. 감사합니다. 이 말씀 밖에 드릴 것 없습니다.  

/사랑으로 샘물